On était trois Américaines et moi, et on a commencé par le tour des théâtres des Grands Boulevards, avec mon fanion rouge imaginaire. Partir avec les explicatifs au vent… À ma gauche, voici le buste de Strauss, à ma droite, là, il y avait jadis, dix ans à peine, une pâtisserie citée par Balzac… Mais voilà, elles ont faim déjà, il est trois heures à peine.